他们的指挥官在那场搏斗中，冲在所有人前面，在那些棍棒，钢管，甚至刀刃之下, 他生生救下了数十人的性命。
可指挥官的身上，落下了小臂长的一道伤痕。
十几斤重的钢管，都是实心的, 那些人冲过来，乌压压密密麻麻的人头, 钢管砸下来，乱扔过来, 都闷闷砸在他的背上, 他咬着牙，如同一匹铁狼，在支援部队到达之前，身躯悍然挡在前面。
压倒他的最后一根稻草, 就是那一刀。
在已经淤青充血的后背上，被狠狠的划下一刀, 要不是他反应及时，那这一刀就会落在他脖颈大动脉的位置, 随着迸溅而出涌泉般的鲜血。
在受了这么严重伤的情况下，他依旧没有撤退。
绝不往后退缩哪怕半步。
绝不可能。
哪怕血流已经染红了半条江河。
正因此，他伤情严重耽误，后续两次大手术，长达三个月的恢复期，之后，这位指挥官，因身体原因退伍。
所有这些，老爷子都是在网上搜到的。
他不会上网，是托邻居家小孩子用手机给他搜的，在那些复杂的新闻中，他选择到这一篇，开始认真的看。
老爷子看这么小的字，已经需要戴上老花镜。
他一行行的看过去这些字，于是一向冷肃的神情也凝怔下来，一遍之后，又看过一遍确认，直到手机屏幕变黑，他目光也没从上面移开。
当有一天，残忍的字眼变成血淋淋的现实摆在眼前，从那短短的只字片语中，无法知晓他所亲身经历的所有。
即便他也是上过战场，厮杀拼搏过的。
他想起伏城刚回来的那段时间。
问他什么都不说。
他最介意的事就是他退伍，因为这件事，这几年来没少打过他，哪怕棍子砸他身上了，他始终不说。
爷孙俩第一次关系缓和，是他去看老战友回来，提起婚约的事，伏城主动说，他要履行这个约定。
他愿意结婚，算是唯一一件不跟老爷子对着干的事了。
沉默了很久。
老爷子又点开手机，拨通了伏城的电话。
没说话，十几秒的安静。
“伤都好了？”
伏城顿了下，沉声道: “早就好了。”
作为长辈，在今天才知道他所有的苦衷和不能言，那些话到了嘴边，又如同遇到铁壁铜墙，终究湮没在无声中。
“等有时间，带幼宜回来一起吃饭。”
“好。”
简短的对话，又包含着无数的不能言明，和长久无奈的隔阂，最终电话挂断，这双枯槁的手，再次点开那篇新闻。
有些痛是要永远都记住的。
无论是家国还是于他自己。
都不可能能忘掉。
.
幼宜这天是早上出门的。
她一大早跑出去，也没说要做什么，直到伏城下午给她打电话，没有人接听。
他又给她发了几条消息，都没有回复。
伏城收拾东西出院，虽然医生建议他再留院观察两天，针对他后背的伤，但伏城觉得，没有必要。
他已经做了决定。
比起再冒险一次做无谓的修补，他宁愿相信，平静的海面下是和它表面如出一辙的平稳。
他选择坚持。
但还是联系不上幼宜。
最近天气一如既往的糟糕，寒风贴着地的边缘在掀动，伏城坐在车上，继续给幼宜打电话。
终于接了。
“喂。”她声音很小，周围十分安静。
“我在学校，我马上就回来了。”
伏城松了口气，“要我去接你吗？”
幼宜:“不用，我等下自己回来。”
顿了顿后，她嘱咐:“你记得，右手还不能用力。”