(' 最近这段空档期，明明没有安排什么正经事，我却总觉得闲不下来。哪怕只是窝在书桌前敲几句字，也比什么都不做更让我安心。
从前周汀问我，有没有特意写过她。
我说没有，因为我不知道如何去写她。
但当我今天展开了我的日记本，从头翻到了尾，我才发现，我的笔下全是周汀。其实仔细想想，不可否认，我很多剧本的构思都有一个成分，人物执拗坚定又善良，那就是我的爱人周汀。
周汀的名字开始频繁出现。或是隐晦，或是明明白白。她以真实的姿态存在，就站在我对面。
确实没有特意的去写，笔墨就像吃饭喝水一样顺畅的就流出来了。
周汀也像水一样从浴室流出来了，头发半干，穿着宽大的t恤和睡裤，看见我趴在桌前发呆。
“在写剧本？”她问。
“嗯…算是日记，虽然我没有每天都写就是了。”我合上了笔记本，看着她走近，轻轻环住了我，半干发梢紧贴着我，上头还带着的水珠。
这样的厮磨激起我一战栗，我想我变成了一个有着清晰刻度的实验器皿，因为我可以清楚的感知到到底有多少滴水落在了我的身体上。
“字还挺好看的。”
“那当然。”周汀一夸我，我就要翘尾巴。
“我可以看看么？”周汀指尖已经搭上了笔记本的封面。
我说为什么不呢？带着周汀手摊开了本子。
夏季，七月。
这是一本十七岁开始刻写到现在的笔记，有着那些青涩、用词拙劣又情感外露的文字，翻看起来要画不少时间。页数早已不新，翻动时有些页脚甚至发出细微的裂响。
所以周汀也理所当然的看见了间隔在分离中间的那些日子，让我有一种被悲伤的潮水重新送回了海滩，和天漏了般滂沱感觉。我也不清楚为什么那时候的我，笔下还有许多日思夜想的周汀。
当她抚上那几页时，她像是不小心触碰到我手腕内侧跳动的脉搏一样，轻轻一颤。
我想，这样的反应，她大慨己经读懂了我不止半分。
我告诉周汀，她那天在医院见到我的时候，其实医生都开始建议我去看看心理医生了，因为我和他都一致认为，我再也得不到解药。
周汀一页一页地看，顺势坐到了我腿上，带着水汽也带着体温，边用指尖划过纸面边抚摸着我眉额角的疤，我下意识揽住她的腰。
啧，她这是在犯规。
我终于卸下了我为数不多的壳。
我回抱她，把她的头发拨开，一滴没干的水珠继续落在我的眉头上，凉凉的，痒痒的，她的吻也落在那里。
“所以我很好奇我们亲爱的z小姐为什么会对我感兴趣呢？”
据我所知，我和她曾经的理想对象相差甚远。周汀曾经理想当中另一半，是一个同龄或年长且和她家庭背景相似，内核相同的人。至少不会像我十七岁那样，那么安静。
“我也不知道，”她把下巴搁在我肩膀上，翻书的手还悬在半空中，“其实我本来没想过我会做你的爱人的。”
周汀从翻页的缝隙里拎出了一句私密的念白，她告诉我，她要比我在日记里写的更早就关注到我了。
要早得多，或许我根本不会记得，因为连她也是偶然间从记忆分隙中发现了这个巧合的事实。
她不止一次见我一个人坐着，眼神却游离到天边，好像思绪比身体更早抵达一个谁也不知的远方。看起来不太像一个热络的人，却愿意莽撞的来对她伸出援手，而且不仅一次。她说我身上有一种她从没见过的特质，多次种种的相遇使她开始感到好奇，但也仅此而已。
“感觉你从小到大没怎么变过。”
“搞得像你见过一样。”
“万一呢？”她忽然问我，“你知道我什么时候开始觉得不对劲吗？”
我摇摇头，开始插上吹风机给她吹头。
“寝室漏水，宿监带你来投奔我，我给了你我的钥匙。但在这之后的事情，你可没有写。”
吹风机的热浪和嗡嗡声理所当然的串联起了那个七月与这个夜晚。
可是周汀说不是，她说的是那个夜晚后的故事。
“你送还钥匙的时候，还帮我借了了一本我随口提起的书。”
“只是因为这个？”我做过太多举手之劳的事情，比如帮周汀开门锁，借一本书。但大多数人只会把它当成一种理所应当。